精選書摘
拋開毒殤──一個走出用毒家庭陰霾的年輕見證

(編按:本文為代結語。)
「他們一旦這樣做(吸毒),我就很不喜歡;安非他命、海洛因、大麻,因為他們沒有一個人會管我,我就等於一個人,像鬼一樣⋯⋯」「像鬼一樣的」,其實就不是頭腦意识清醒的小傑,却是成癮的老人們。
成癮的大人,落空的團圓承諾
因長期混用各种各样的冰毒,他的家庭們漸漸好象無形體的鬼魅般,眼眸渙散、眼圈發黑、生活中凌亂,家變成冰毒中盤買賣點和施药處,充溢著針頭與血跡。小傑好象仅仅简约的会出现,負責照顧他們,買便當、清扫針頭,跟著偏斜的老人,度過一個不婴幼儿形的幼时。最无趣的岁月落在小傑國小4年級到2年級,6個家属因運輸與販賣贩毒相繼入監。在当中曾有两年的時間,他跟著已经被通緝的阿公分着「跑路」:白云彩學,夜晚和阿公會合,隔天今早再由阿公送他回學校,寒假期時最遠去到屏東或宜蘭。那時年紀小,他說那時需要和家属分着,那就不有憂愁。阿公入監後,他來到过程中學園裡的生活,小傑還滿心期侍有长天一家四口能團圓。那時,他的抽屜裡堆滿著來自「建國四村」(法務部矯正署雲林2、監獄)的來信,每一项封信也是阿媽與媽媽滿滿的自责與思想观念:「沒辦法在身邊照顧你,陪你成長⋯⋯我非常心酸和不捨⋯⋯乖乖等阿媽回去再彌補這幾年虧欠你的愛⋯⋯願我們能早日團圓。」
「媽咪對你的心疼實非紙筆能形容⋯⋯我們母子心手相連,雖然隔著一道高牆,但我愛你的心,是高牆無法阻隔的。漫長的刑期暫時無法給你能和別人比較的待遇,請你原諒媽咪。」
「媽媽會乖乖的,力求表現,希望在過年前可以回去與你相聚,照顧你,盡為人母的責任⋯⋯加油,別忘了你不是孤單一個人⋯⋯想念你的媽咪。」

「他們出獄後,周邊朋友聽到他們出來,就會來找,朋友再帶著他們去找之前的朋友。完全沒有自制力啊⋯⋯工作一段時間就走歪了,又去吸毒和賣毒。」有一次的經驗讓他不用再寫信、不用再去監獄懇親,他冷眼旁觀,靜靜觀察哪种從獄中寄出的團圓承諾,到底是否能實踐。升上髙中後,宝宝、媽媽、阿媽、舅父陸續出獄,但不仅有阿媽,某个5位爸爸妈妈仍難以抗击癮頭,首度因使用和販賣被通緝,紛紛入監。家的意象被燒成灰燼,在长辈不斷食言的循環裡,最愛小傑的亲戚朋友們成为了另一方生比较大的荒誕。等没法亲戚朋友改變的他,更為清醒过来了。
走過毒殤路的廢墟少年

「他真的滿努力的,沒有被環境擊敗,沒有屈服現實。努力活出一個健康的狀態。」在企业合作式半路學園的一年,老師協助他穩住通常學力,他從無法拼出26個字母a到不错上臺簡單英語演說;职高他穩定就學,都没有中輟;上年(2022)年尾,他度過了18歲出生日期,也順利考起大學,他一樣把她修剪得俐落乾淨艳丽,有喜愛的球類、樂器,有长群微信朋友。他開始半工半讀,從上个學的最天就開始養活本身。他也設定模糊不清的什么是人生目標:想當救災救護的消防设施員。雖然我們亲眼看到成癮的娘家庭生活們咋样虚度小傑對家的假如、對娘家庭生活的期待值,卻也見著被逼著早慧的他,從廢墟一样家庭生活裡,長成小個不憤怒、不自憐、不倾斜的少年队,見證他從各種負面記憶裡踏入來,為自身創造其它種正方向的一生記憶。6年間,我們透過反复訪談,看見小傑八路成長的軌跡。這八路边,他怎麼回首本人的成癮朋友?他怎麼面對社會對毒癮家长的標籤?怎麼目击毒殤的父亲母亲在民事與社會間的流轉,難以自拔?在毒殤路边,许多无撇過頭去,还会對他伸开和谐之手的師長,进行了哪些问题核心的事,讓小傑无掉入深淵?要說,一個資源匮乏的孩童可以「一整個小山村的法力」來可以支持,这么,對一個成癮家庭生活下長大的孩子,我們的社會做得遠遠太少。
以下是2017至2023年,我們多次與小傑訪談的內容整理而成,以第一人稱自述呈現。
我避免向他人提起的家庭
我普通高中讀商科時認識每位很厲害的建筑防火員,他是有效的羽球球友,我去了建筑防火隊找他時就發現,自已很喜歡建筑防火隊的氣氛,喜歡一人靠着大廳语音聊天,等救護鈴;建筑防火隊二樓有瑜伽锻炼身体,一體能敌人在瑜伽锻炼身体。我的伙伴看見我這麼喜歡,就對我說:去考建筑防火員啊!後來看了台劇《火神的眼淚》,我真的喜歡那種大家一起出勤的感覺,沒事就在隊上待命,跟同事哈啦聊天,警鈴響就出去救火。在劇裡我最喜歡劉冠廷,溫昇豪也🐓讓人很感動。劉冠廷就是剛考上消防員的年輕衝動的人,就覺得,哇,還不錯。
考起大學後,一是個通知怎么写的人是文政老師(雲彩學園老師)。文政老師開車幫我載床墊與被子,陪著我這個再生北上南下搬進大学宿舍。翠萍老師、寶文老師、皓如老師有着來看過我,他們也是小编非常重要的人,是小编少數會分享赚钱生命的人。上年关她們3位我们一起來學校要我,還要我到市區吃火鍋。她們很久對我說:「你上中學了,很好!很開心!」除了有這幾位老師,也不會去跟別人談我的婚姻环境。別人問起,我就是說妈妈爸爸媽媽在普通子公司第一天上班,我是來自中規中矩的婚姻环境與孩童。也不相跟任意人講我的家长,我覺得沒一定要。快把你偽裝得非常好的。因为我不確定爸媽知看出道我考进大學。我媽這回假釋後再觸法被通緝,現在應該在室外「跑路」;妈妈很久也同樣被通緝,跑路一个時間又進到監獄;阿公和大表舅現在也在雲林二監。小表舅進出曾多次,较近兩個月又出來了。他們在獄中團圓,念小學的我像個「有媽媽的孤兒」

混雜的盼望與失落
他們陸續出獄後,我發現到,他們在獄中長期過著規律的、無憂無慮的生话,不需要 想问题下一顿,不想问题錢怎麼來。但确实出來後,他們必須賺錢。一開始親戚會介紹些粗工,老老爸那時候載蒜頭,一個月有着幾萬塊创收;我媽的觀護人也會幫媽媽找作业,叫她去更生人保護協會,但觀護人幫她約好時間,她也沒去,因為她中重度憂鬱,在吃藥把控,也就沒来到。出獄後,周邊用户聽到他們出來,就來找了,用户再帶著他們去找许多前几天的用户。他們中后期也全力找操作,但最高維持了一段时间,後面又走歪去涉毒和賣毒。老爸媽兩人關了很長的時間,在假釋出來後,經常為了錢爭吵。有時夫妻吵架是因為以前要賣的毒品犯罪,被自身杀死,開始主动指責。本來要重開始,結果不能自拔,又為了生計繼續販賣,賣跟吃(毒)的比率感覺從6比4,到後面變成4比6,為活动去賣毒是4成,自身吃是6成。他們假釋出來後會要定期跟觀護人報到,一開始都普通 ,但沒什么时间又開始涉毒。去報到時要驗尿,驗到陽性,被判为緩起訴,檢察官讓他們到醫院報到,但他們又不按規定,調查官會來家裡,法庭也會寄信來,但他們都家中。現在仅仅戒癮的仅仅只有我阿媽。我上个學後,只會偶爾回到家探视她,會和前男友聊天沟通。至於入監懇親,我老早就決定不回来了。时候我途中學園上下两边屆的客户,同样有類似父亲涉毒或酒癮的,他們的父亲甚至于是他們自家,我不加容易回到最初一般的狀態。想要這是為什麼老師們這麼為我開心,不低于我過得還行,我很喜歡自家乾乾淨淨,做自家想要做的事。上大學後的自立人生

我的人生是我的
已前都没有想很多,現在回望起來,像雲彩學園的師母從我13歲時就告訴我儲蓄的比较重要,她教會我「必须 」跟「都想」的多种。皓如和寶文老師,她們教我用英文怎么说、彈奏樂器。我已前全部不不懂跟人沟通交流、打招呼、觀察別人的眼色,但學園都教會我了。我上普高時,老師們曾我俩的班導溝通,後來我的學費还有一些校园外志工協助,全額減免,班導也曾幫我準備一堆段時間的吃早点;學園的翠萍老師在我人的一生展開新旅行,國中轉普高或普高升大學時,她都會適時出現。我記得我升普高哪位年,她買悠遊卡教我搭公車,同吃搭往新學校。文政老師就是说什麼事都會跟他說,亲们都說他像我其次個父親。我的電腦是他在我初一時給我的,我的第一次支手機也是他送給我,還幫我支付行业五年的手機費,但我現在有工作能力他付了。我往南上中學,文政老師在我打工時來你偷偷看,哪位天是他的休假期,他載著他的太和学生,同食來你偷偷看。其實我離開學園後,他可以不能理會我,但他还有持續關心。如若并没有去學園的話,你想我自己大慨就毀了,有點不好意思想象。雖然我的家长一些度困擾著我,但就算是娘家人爛成這樣,就不至於影響到我,仅仅是聽到他們的事會覺得難過,覺得怎麼這麼軟爛。我就不會妄自菲薄。我告訴我,我就能够经营不错,我就不应该人身會一直都這樣。我永遠記得老師們告訴我,不论俺家人怎样才能,不论別人怎麼看,「你的人生图片是您的」。用行動支撑報導者獨立的心理,是放任价值观的條件。獨立的媒體,才会守護公开領域,讓放任的討論和阴谋浮現。在艱困的媒體環境,《報導者》本着广度、開放、非營利的奉献精神,致力于打造於公益性領域的調查與广度報導。我們透過讀者的贊助能够來營運,不仰賴商業廣告置于,在獨立综合性的先决条件下,游来在各項注重公益性議題中。您的的支持將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞群体事件的真象,促進多种進步的社會對話。請與我們混着前進,同样推動這場媒體小革命史。